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ünyanın esasında belirli bir 
doğrultuya kenetlenmiş şekilde 
evrimleşip evrimleşmediğini veya 

tüm evrenin ebediyetin tekerrürü olarak sadece tekrar 
eden bir ritmin oyunu olup olmadığını hararetli bir şekilde 
tartışıyoruz. “Mühim bir öneme sahip bir şeyler olmalı.” 
dedim tartışmanın ortasında, “Gerçekten sadece yeni bir 
şekilde nasıl ifade edeceğimi bilemiyorum, kendimi tekrar 
etmekten nefret ediyorum:' 
 
Şu şekilde ifade edeyim: Dünya gezegeni hiçbir zaman 
şimdiki kadar küçük olmamıştı. Dünya çekti küçüldü- 
elbette nispetten- hem fiziksel ve hem de sözlü iletişimin 
hızlanan nabzı sonucunda. Daha önce de bu konu 
açılmıştı; ancak cidden daha önce hiç bu şekilde ifade 
etmemiştik.  Dünya üzerindeki herhangi biri, benim 
arzumla ya da bir başkasının arzusu ile, birkaç dakika 
içinde ne düşündüğümü ya da yaptığımı ve ne istediğimi 
ya da ne yapmak istediğimi öğrenebileceği gerçeği 
hakkında daha önce hiç konuşmamıştık. Eğer kendimi bu 
gerçeğe inandırmak istersem: bir kaç gün içinde -Hokus 
pokus!- dilediğim yerde olabilirim.   
 
Şu anda bir periler diyarında yaşıyoruz. Bu diyar ile ilgili 
tek ve birazcık moral bozucu olan şey ise gerçek dünyadan 
hiç olmadığı kadar küçük olmasıdır.  
 
Chesterton minik ve samimi, küçük bir evreni övdü ve 
Kosmos’u çok büyük bir şey olarak betimlemeyi ahmakça 
buldu. Sanıyorum bu fikir çağımız için olağandışıdır. 
Chesterton teknolojiyi ve evrimi reddederken hayalini 
kurduğu periler diyarının ancak şiddetle karşı çıktığı 
bilimsel devrim ile birlikte gelebileceğini en nihayetinde 
kabul etmek zorunda kaldı. 
 
*Zincirler, 1929, Türkçeye Çeviren: Burak Polat 
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Her şey geri döner ve kendini yeniler. Şimdinin farkı 
sadece bu geri dönüşlerin, daha önce duyulmamış bir 
şekilde hem zamanda hem de mekânda oranlarının artmış 
olmasıdır. Şu anda fikirlerim yer kürenin çevresini 
dakikalar içerisinde kuşatabilir. Sanıyorum, Dünya 
tarihinin tüm pasajları bir kaç sene içerisinde tükenecek.  
 
Bu düşünce zincirlerinden bir şeyler çıkmalı. Ah keşke ne 
olduğunu bilseydim! (Sanki tüm bunların cevabını 
biliyordum, fakat ne olduğunu unuttum veya şüpheye 
yenik düştüm. Belki de gerçeğe çok yakındım. Kuzey 
kutbunda, derler ki pusula kontrolden çıkar, gösterge 
daireler çizip durur. Görünen o ki aynı şey Tanrı’ya çok 
yaklaştığımızda inançlarımıza da oluyor.)  
 
Bu tartışmadan büyüleyici bir oyun gelişti. İçimizden biri 
Dünya nüfusunun daha önce hiç olmadığı kadar birbirine 
yakın olduğunu ispatlamak için birazdan açıklayacağım 
deneyi uygulamamızı önerdi. Dünya yerlisi milyarlar 
arasından birini seçmemizi istedi- herhangi biri, herhangi 
bir yerden. Beş kişiden daha fazlasını kullanmadan, her 
biri bir diğerinin tanıdığı olacak şekilde, bu seçilmiş kişiye 
tanıdıklardan kurulan bu ağ dışında başka kimseyi 
kullanmadan temasa geçebileceğini iddia etti. Misal, 
“Bakın, siz A. B.’yi tanıyorsunuz, lütfen ona arkadaşı C. 
D.’ye ulaşmasını söyleyin, böylelikle oda tanıdığı …, 
vesaire”. 
 
“İlginç fikir!” - dedi birimiz - “Hadi deneyelim. Selma 
Lagerlöf1 ile nasıl temasa geçebilirsin?” 
 
“Tamam, Selma Lagerlöf,”, oyunu ortaya atan cevapladı, 
“Daha kolay biri olamazdı.” iki saniye içeresinde cevabı 
çarçabuk verdi: “Selma Lagerlöf Nobel Edebiyat 
Ödülü’nü daha yeni kazandı, o halde İsveç Kral'ı Gustav 
ile tanışmış olmalı, sonuçta ödülü ona o verdi. Ve Kral 
Gustav’ın tenis oynamaya olan düşkünlüğü malumunuz,  
 
1. 1909’da Nobel Edebiyat Ödülü almış olan İsveçli yazar Selma Lagerlöf 
(1858-1940) İsveç romantizmine mistik bir ahenk ile yeniden can veren bir 
şampiyon. Ayrıca çocuklar için romanlar yazar.  
 



 
bildiğiniz üzere uluslararası tenis turnuvalarına bizzat 
katılır. Bay Kehriling2 ile oynamışlığı vardır, o halde 
tanışıyor olmalılar. Ben de bizzat Kehriling’i yakinen 
tanırım.” (İddiayı ortaya atan gerçekten iyi bir tenis 
oyuncusuydu.) ~ "Bu seferlik tek ihtiyacımız olan beş 
zincirin sadece iki halkası oldu. Buna şaşmamalı çünkü 
ünlü olan birini veya kamuya mal olmuş birini bulmak 
sıradan, önemsiz birine ulaşmaya kıyasla çok daha 
kolaydır. Hadi ama, bana ulaşması daha zor birini 
bulun!"   
  
Ben çok daha zor bir problem önerdim: Ford Motor’da 
çalışan anonim bir perçin ustası ile benim aramdaki zinciri 
bulmak- ve bunu ben dört adımda çözdüm. İşçi ustabaşını 
tanıyor, o da Bay Ford’u tanıyor olmalı, o da Hearst 
yayınevi imparatorluğunun genel müdürü ile tenis 
oynuyor olmalı. Yakın dostum Arpad Pasztor, Hearst 
yayınevinin genel müdürü ile daha yeni dostluk kurdu. 
Tek bir sözüm ile arkadaşım Hearst yayıncılığın genel 
müdürüne Ford ile temas kurarak ustabaşından işçiye 
benim için yeni bir otomobil üretmesi emrini vermesini 
isteyebilir, hem ihtiyacım da var. 
 
Ve oyun bu şekilde sürüp gitti. Arkadaşımız sonuna kadar 
haklıydı: hiçbirimiz gezegenden birine ulaşmak için 
oluşan tanıdıklar zincirinde beş halkadan daha fazlasına 
ihtiyaç duymadık.  
 
Ve bu bizi başka bir soruya getiriyor: Daha önce insanlık 
tarihinde bunun imkânsız olduğu bir zaman hiç var 
mıydı? Misal, Jul Sezar popüler bir figürdü, ama aklına o 
dönemlerde Amerika’da yaşayan Mayalı veya Aztekli bir 
 
 
2. Béla Kehrling (1891-1937) futbol, ping-pong ve tenis dallarında meşhur 
bir Macar sporcudur. Tenis dalında 1923’de Gothenberg İsveç’de hem açık 
hem salon turnuvalarını kazanmıştır; ayrıca Wimbledon çiftlerde üçüncülük 
almıştır. Ayrıca futbol ve buz hokeyi de oynamıştır. 
 
 



kabilenin rahibi ile iletişime geçmeyi koysaydı, 
başaramazdı - beş adımda değil, yüzlerce adımda bile 
başaramazdı. Avrupalıların o günlerde Amerika ve 
yerlileri hakkında bildikleri bugün bizim Mars ve yerlileri 
hakkında bildiklerimizden çok daha az.   
 
Yani burada bir şeyler oluyor, ritimlerin ve dalgaların 
ötesinde bir büzülme ve büyüme süreci. Bir şeyler 
bütünleşiyor, boyut olarak küçülüyor, aynı anda ise bir 
şeyler de dışarı doğru akıyor ve büyüyor. Bunca ilerleme 
ve materyal büyüme nasıl olabilir de milyonlarca yıl önce 
primitif bir insanın nöronlarında ışıyan küçük parıldayan 
bir zerrecik ile başladı? Ve şu anda nasıl olabiliyor da bu 
sürekli büyümenin tüm fiziksel dünyayı küle 
dönüştürecek boğucu kudreti var? Güç maddeyi ele 
geçirebilir mi, ki ruh bedene kıyasla daha kuvvetli hakikat 
oluştursun, ki hayat hayatın kendisini yaşatacak anlama 
sahip olsun, ki yaşam ölümü atlatırken iyi kötüye karşı 
galip gelsin, ki Tanrı, en nihayetinde, Şeytandan daha 
güçlü olsun? 
 
Utanarak itiraf ediyorum ki -sonuçta aptalca 
gözükeceğinden- zaman zaman kendimi iyi 
bağlantılanmış oyunumuzu sadece insanlar ile değil 
nesneler ile de oynarken buluyorum. Açıkçası oyunda 
epey iyi olmaya başladım. Elbette, işe yaramaz bir oyun 
ancak sanıyorum ki bağımlısı oldum; aynı tüm parasını 
kaybetmiş olan fasulyesine oynayan ve gerçek bir kazanç 
şansı olmasa da sadece oyun sonunda çıkacak kartları 
görmek için oynamaya devam eden bir kumarbaz gibi. 
Sürekli içimi tıkırdatan garip zihin oyunu şu şekilde 
ilerliyor: Nasıl zinciri tamamlarım üç, dört veya en fazla 
beş halkayla, ıvır zıvırla, gündelik yaşamın şeyleriyle. 
Nasıl bir fenomeni bir diğeri ile bağlayabilirim? Nasıl 
göreli ve geçici olan ile sabit, kalıcı şeyleri birleştirebilirim- 
nasıl parça ile bütünü bağlayabilirim? 
 
Sadece yaşamak, keyif almak ve sadece önemli şeyleri fark 
etmek güzel olurdu: ne çok zevk veya acı verirlerdi bana. 
Ah, mümkün değil. Umuyorum ki bu oyun bana 
gülümseyenlerin veya bana saldıranların gözünde başka 
bir şeyler bulmama yardım eder, bir dürtünün ötesinde 



seveni yakınlaştıran diğerini uzaklaştıran bir şeyler. Biri 
beni seviyor, bir diğeri nefret ediyor. Neden? Neden sevgi, 
neden nefret? 
 
Birbirini anlamayan iki insan var, ama ikisini de anlamam 
gerekir. Nasıl? Oğlum diğer odada ağlarken adamın biri 
de sokakta üzüm satıyor. Yüz elli bin kişilik bir kalabalık 
Dempsey maçını izlerken bir tanıdığımın karısı onu 
aldattı. Romain Roland3’ın son romanı büyük sükse yaptı, 
dostum C Bay A hakkındaki fikrini değiştirirken, mini 
mini bir kuş dondu, pencereme kondu. Nasıl biri bu 
rastlantısal şeyler arasında, felsefe ile otuz cilt 
doldurmadan, sadece akla uygun varsayımlar yaparak 
ilişki zincirleri inşa edebilir? Zincir bir madde ile başlıyor, 
son halka ise yönlendiriyor bana, her şeyin kaynağına. 
 
Pekâlâ, şu an bu satırları yazdığım kahve dükkanındaki 
masama gelen aynı şu beyefendiyi ele alalım. Bana doğru 
yürüdü ve değersiz, önemsiz sorunu ile düşüncelerimi 
yarıda kesti ve bana ne diyeceğimi unutturdu. Neden 
buraya gelmişti ve beni neden rahatsız etti? Birinci halka: 
metin yazarken bulduğu insanları pek düşünmüyor. 
İkinci halka: bu dünya metin yazmaya çeyrek asır önceki 
kadar bile değer vermiyor. 19. yüzyılın sonuna imzalarını 
atan ünlü dünya görüşleri ve düşünceleri bugün fayda 
etmiyor. Şimdi bizler entelekti hafife alıyoruz. Üçüncü 
halka: Bu hafife alış bugün Avrupa’yı saran histeri, korku 
ve dehşetin kaynağıdır. Ve böylelikle dördüncü halka: 
Dünyanın düzeni yok edildi.  
 
Pekâlâ, haydi bir Yeni Dünya Düzeni çıksın ortaya! Haydi 
dünyanın yeni Mesihi gelsin! Haydi evrenin Tanrısı 
kendini göstersin bir kere daha yanan bir çalıda! Haydi 
barış olsun, haydi savaş olsun, haydi devrimler olsun ve 
böylelikle -ve işte karşınızda beşinci halka- biri beni 
rahatsız etmeye cüret edemesin, oynarken, hayal 
gücümün üç hayaletini özgür bırakırken, düşünürken! 
 
 
3. Romain Roland, meşhur Fransız yazar, 1866 ile 1944 yılları arasında 
yaşamıştır. 1915’de Nobel Edebiyat Ödülünü almıştır. Neredeyse tüm 
eserleri Selma Lagerlöf’inkiler gibi Macarcaya çevrilmiştir. 
 


